一个漆黑漆黑的晚上，只有天上的星星费力地眨着眼睛，观察着人间的秘密。
喧闹一天的刘家庄安静下来，鸡不鸣，狗不叫，人不语，只有稀少的几个窗口，射出了一束束灯光，更给宁静的村庄添上神秘的色彩。
在刘家庄的最东头，是一座新砌的院落，三间堂屋，两间厨房，在黑暗中静静兀立。一转别有风味的围墙，把房屋围在中间，更显得恬静和安宁。这就是全县赫赫有名的万元户一雷仁和家。
这时，一个黑影闪进雷家院子，回身闩上了院门，轻手轻脚地来到堂屋门前。“笃、笃”，敲门的声音不大，但是很清脆。“桂花！桂花！”黑影压低声音叫了两声。
“吱呀”一个苗条的姑娘打开了门。“刘成哥”她甜甜地叫了一声。
不用说，这姑娘叫桂花；这黑影呢，是刘成。
室内，明亮的灯光，映出一对弯曲的人影，慢慢地，两条人影靠到了一起。你，还做村长呢，最坏！”桂花娇嗔地责怪一声，两手摸着滚烫的面颊。
“你好，不是你约我来的！”刘成很调皮，“就怕老法海来个棒打鸳鸯两边分哪！”
“你！”桂花生怕刘成飞了，一头倒在刘成的怀里，两手紧紧搂着刘成的腰。刘成也温存地抚摸着桂花柔软的乌发。两个青年，沉浸在甜蜜幸福之中。
“叮铃铃…”突然，一阵悦耳的自行车铃声传到屋里。桂花急忙抬起头，两只眼睛像受惊的小鹿，惊恐地望着刘成的脸。“笃、笃，”有人敲响了院门。“噗”，说时迟，那时快，桂花一口吹熄了灯。黑暗中，刘成握着桂花的手，两颗心象榔头在捶。
“桂花，开门”啊，是雷老头的声音。嘴说曹操，曹操就到。两个青年心中暗暗叫苦。可不是闹着玩的，让雷老头撞见，这台戏就不好收场了。
雷老头名叫雷仁和。天时地利人和，可他的人和却极差。据确凿材料统计，如果来个民意测验全村一千零二个人投票，有一千人投反对票，只有两个人投赞成票。这两个人吗，一个是雷仁和自己，另一个呢？有人要问，是他老伴。对了。哎，别忙高兴，其实，你只说对了一半。雷仁和老伴早在二十年前就去世了。那么谁呢？嘹，老“相好”的。原谅我保密，这种事，别人做得，你说不得，况且，晓得这层关系的，目前除了桂花、刘成，还有就是我，讲故事的。
雷老头的女儿桂花，生得虽不是倾国倾城，如花似玉，却也是标标致致，一表人才。你看她，袅袅婷婷，不高不矮，不胖不瘦，前看前好看，后看后象样，那个线条弯得恰到美处，那个脸盘儿白果样，白中透红，红中露粉，加上一双黑葡萄一般的大眼睛和一对圆溜溜的小酒窝，要多好看有多好看挑不出半点疵。她是刘家庄的“皇后”，是花园中一株娇艳的牡丹。多少小伙子为她倾倒，但也只能望“花”兴叹，饱饱眼福而已，这株牡丹的周围是带刺的篱笆，使你傍不了边。你不看雷老头那没有一丝笑容的脸和一双冷剑一般的眼睛。桂花只有一样缺陷，文盲。唉，金无足赤，人无完人哪，这都是文革革出来的“成果”啊！
雷仁和青年时，从先父手中学到了祖传绝技，但凡跌打损伤，一经他按摩，再贴一张他自己调配的膏药，保证立即止痛，十日便愈。这可不是大街上卖狗皮膏药的，胡弄骗人，他是真家伙，在他手中治愈的不下千人。
一九五七年，*府号召向祖国捐献医学遗产，县长亲自登门，把他请到县*府，动员他献出绝技。县长的真诚，雷老头感动了，他写出了调配膏药的几种秘方。县里立刻把他捧上了天，披红挂彩游大街，别提多神气了。可是，医院按他的配方调敷的膏药，没有一张灵验。而经雷仁和的手，还是这几种药，却百治百愈。究竟什么原因，令人不得而知，雷仁和呢，一口咬定，就是这样。结果，一时威风赫赫的雷仁和，戴上了一顶坏分子的帽子，被押送回乡，管制起来。虽是管制分子，但凭着他的一手绝技。日子过得倒也不错。
桂花三岁时死了母亲，雷老头视爱女如掌上明珠，女儿对父亲也是百依百顺。他有心把绝技传给女儿，怎奈桂花大字不识一个。因此，雷老头存心物色一个好女婿，以传技艺，但是，现在青年有几个能安分守己，谨遵祖训哪。他也知道女儿和村长刘成来往较密。刘成人倒聪明能干，可是，他不合自己心里的路数。刘成这小子，你如果把技艺传给他，他恐怕白天没空子，夜里还跑到*府去立功呢。不行，不能招他做女婿。因此，雷老头一看到刘成，毛胡子脸往下一拉，一家十八口子也抬不动。刘成和桂花的约会，只好转入了“地下”。
自从*策开放后，摘了坏分子帽子的雷仁和，就更抖起来了，常常出诊百里之外，钞票也像水一样流进了腰包。今天就是到一百里外去给人治病，桂花估计他不会回来，才约了刘成到家里来，谁知雷老头又赶回来呢！
“笃、笃笃！”敲门声加重了。桂花和刘成手心里急出了汗。怎么办？桂花脑子里像装了台发电机，飞速旋转。“有了。”桂花悄声对刘成说。刘成一听，心里一块石头落了地。桂花牵着他的手，来到了东房。房间里，有一张古式大柜，这大柜，足有六尺长，四尺宽，三尺高。这是雷家祖传家私，究竟多少年了，恐怕连雷老头也说不清楚。雷老头把它用来当床睡。紧急中，桂花想到了大柜的用处。她轻轻地拉起铺席，揭开柜盖，向柜内指了指。刘成听凭摆布，钻进了大柜。桂花又将铺按原样收拾好。
咚、咚咚、咚、咚咚！”“桂花，桂花，你睡死觉啦！”雷老头有点火了。
“噢，来啦！”桂花故意装出刚刚睡醒的样子“吱呀”开了大门，“吱呀”又开了院门。雷老头一边推着车子往里走，一边教训女儿：“死睡，死睡。”
桂花心中理亏，当然不好顶他。为了岔开话题，桂花体贴地说：“爹，我去给你烧晚饭。
“吃过了。桂花，刚才我遇到小秀，她妈不在家，请你去和她作伴。
啊！”桂花大吃一惊。
“快去吧，天不早了，小秀一定着急了。
“不，爹，我不去。”
“不去？雷老头上下打量着桂花，“小秀一个十四五岁的女孩在家，出了事怎办哪？”
怎么办呢？去吧，大家都晓得有个秘密；不去吧，爹说得也在理。桂花真难死了。
“去，没听到吗？”分明命令的口气。“哪，好吧。爹，我不在家，你就睡西房吧！”
“东房有*呀？”雷老头说话直头直脑。
“呃，不，爹，我是说西房比东房卫生。”
“这么多年我又没得大病，快去吧，快去吧！”
“我走了，你一人可要当心哪！”桂花故意提高了声音，好让柜里人听到。
“废话，我醒睡着呢！”雷老头以为在招呼他。
“夜里要当心，不要扑隆响怪的。”
“什呢呀？这丫头说哪一朝话呀“爹，我怕你夜里起来，磕磕绊绊跌跟头。
“我又不是三岁小伢子。”
“明天早上我早点回来。”桂花仍然一语双关。
“早点迟点不碍事，去吧，去吧，少啰嗦。”
桂花一出门，雷老头就把院门关上，但是，没有加闩。
约摸一刻钟光景，一个瘦瘦的黑影进了院子，“咔喳”关上了门。
谁，深更半夜进雷老头家。，老“相好”的。雷仁和青年丧妻，至今未娶，这还不情有可原吗。今天小秀请桂花去做伴，雷老头正好约了她到家里来。
一会儿，房内传出了悄悄的说话声。
“雷大哥，我想和你商量一件事？”女人轻声说。
“什么事呀？”雷老头也轻声问。
“我家儿子今年二十四，你家桂花也二十三了，我想，他们俩······”
“嘿嘿，不是我打你面子。我的手艺不能传给他。”
“怎么啦？”
“他一学会，还不知传多少人呢。”
“你留着带下棺材呀，国家那么多疑难病症都治好了，就这个跌打损伤，医院又不是治不了。你，还当个宝贝呢。”
“呃”雷老头一口气塞住了喉咙，说不出话来。停了片刻，他恨恨地说：“屁，他们有我这方便吗？”
“轻些，轻些。”女人赶忙用手捂住了雷老头的嘴巴。雷老头也只有在这女人跟前才显得温顺点。室内声音又低了下来。
这两位老人，唉，真是阴差阳错。这女人名叫李秀英，和雷仁和从小光着屁股长大，成人后又互相爱慕，私定终身。可是，雷仁和的父母早给他订下了“窝篮亲”，推翻不了。况且，二十多年前，凭他一个二十来岁的青年，能板下砖头砸天吗？被迫与一个毫无感情的女人结了婚。秀英也嫁给了庄上一个姓刘的青年。好端端的一对被拆散了。雷仁和结婚四年，老婆生病死了。李秀英呢，文化大革命革去了她丈夫的命。该他们走“桃花运”，这一对未成眷属的鳏寡，又做起了“露水夫妻”。
“唉，今晚不是为了桂花他们我还不来呢。”
女人叹了口气。“桂花的事，让他们自己做主吧！”大概雷老头想到了自己青年时的遭遇有所触动，也可能在搪哄这个女人。还有我们的事怎么样？”
雷老头一听，急切地问“我儿叫我们去办个结婚登记手续，这样名正言顺。”
“啊，真的？真的！”
他摇晃着女人，忽然，声调又低了下来，“不知我家桂花有什么意见呢?”
“笃、笃笃，”突然传来了响亮的敲门声。
屋内，两人同时憋住了一口气，心快跳出了喉咙。
“笃、笃笃。”“爹，开门哪”
“啊，是桂花回来了。这个死丫头！”雷老头心里暗暗地骂。虽说是女儿，但这种事让女儿遇到总是难为情的。雷老头悄声对女人说：“你先躲下，等桂花睡下去再走。”
女人默许了。
雷老头爬起来，掀起席子，揭开柜盖。看来，这是他们老躲藏的地方。女人刚要往下蹲，忽然听到柜中“哧喧”一声响，吓得她赶忙抬起了腿。可是雷老头抓着她的肩膀往下摁。女人结结巴巴地说：“柜里有、有……”雷老头忙说：“空柜，没东西，没东西。”
“笃、笃笃”，敲门声音了。雷老头拿起柜盖，把女人硬盖下去，拉起席子，把铺收拾好。这时的刘成呢，拼命地缩在角落里，才没有被女人踩着。柜子里漆黑一团，女人定了定神，静了静心，平了平气，把头转了一圈，太黑了，看不到一点东西。“呵”女人深深出了口气。刚才大概是老鼠或什么东西响的吧。
“咚、咚咚”，“爹，开门吵！”
“噢，来了，来了。”雷老头趿着鞋，急急忙忙地开了门，又拉开了院门的门闩。“你怎么又回来啦？”雷老头尽量装得若无其事地往屋里走。
“小秀妈回来了。”闩好门，桂花也回到屋里。
回来了？那你们三人将就一宿不行吗？
“家里舒舒服服，为什么硬要将就。”嘴里这样说，其实是不放心哪。
“好，好，去睡吧，去睡吧。”雷老头催促女儿嘴里说着，脚就往东房跨。
“爹，我和你谈件事。”桂花说着，也跨进了东房。
“什么事，明天再谈。”雷老头一屁股坐在大柜东头。
“不，还是现在谈。”桂花说着，坐在大柜的西头。
这一下可好了，柜上两人僵持起来了。再说柜里。女人听不到外面声音，不知外面情况怎么样。蹲了一会，觉得脚子麻酥酥的，就慢慢地坐下来，伸开双脚。
啊”，“咕咚！
柜上两人吓得“扑通”，象两只打足气的皮球，跳到地上，四只眼惊恐地望着大柜。
这声音哪块来的呢？是出自大柜里面。女人伸腿，脚下碰到了一个活动的东西，吓得她“啊。”
一声尖叫；一收腿，“咕咚”，胸袋又撞在大柜上。这时，只听一个细小而熟悉的声音在她耳边响起：“别怕，是我，是我”“哦”女人长长地出了口气，用手捂着狂跳的心口。
老头和桂花呆了一刻，“呃，是老鼠，是老”桂花掩饰地说。
“活老鼠，活老鼠，还叫呢！”雷老头纠正着女儿，并用手拍拍大柜说，“安稳点，安稳点。”
父女俩又一个东头，一个西头坐了下来。停了一会，雷老头又拾起了中断的话头：“什么事啊？”
“爹，我给你找个徒弟。”
“啊，徒弟？”
“是啊，跟你学治跌打损伤。”
“谁呀?”
“刘成！”
“刘成？”雷老头心中一惊，这个丫头为什么偏在这个时候提到刘成？难道她已经发觉，故意来要挟我的吗？“这雷老头可尴尬了。
“爹，你有什么意见吗？”桂花撒娇地晃着雷老头的膀子。
“呃，他，他，”雷老头的喉结骨碌碌地上下直滚，象吞了个整鸡蛋，塞得头光伸。为什么？他有苦难言，请不得先生告诉不得人哪！
桂花见父亲不着声。哎，默许啦。因此，乘胜攻击：“爹，你同意啦，你真是我的好爹。”
“唉，”雷老头在心里叹了口气。算了，落得做个顺水人情吧。因此问：“他那嘴巴能封得住？秘方要是传出去，还值个屁钱。”
“爹，你常说，行医的就是慈善为本，你还要保什么密，多救几个人，不是更好吗？过去，你保密是为了保饭碗，现在已成万元户了，吃不焦，穿不愁，老把那秘方捂在肚子里，烂掉不可惜吗？”桂花说着悄悄把手伸到席子下，把大柜盖子揭了一条缝。
“这······”雷老头吃惊不小，莫非女儿已发现了秘密。其实，他哪里知道，桂花是生怕刘成闷坏了。他呢，就怕闺女把盖子一揭，冷腔冷板地叫声：“出来！”哎唷哇，不要把柜子里的老太婆羞死了！想到这里，雷老头叹口气：“好吧，不过，我也有件事和你商量一下。”
“什么事，你说吧！”桂花心中高兴哪。
我，唉，一天天老了，想找个老伴在身边，
谈谈说说。”雷老头说着，顺便装着不在意的样子，把柜盖子朝下摁了摁。
“噢！”不用说，爹爹的老伴指谁，桂花心里清清楚楚，明明白白。一看爹爹把大柜盖子朝下按，心里可慌了，看来爹爹晓得大柜里有人了，存心将我一*。唉，其实又何必呢，我是支持你们两位老人的呀！因而赶紧说：“爹，我也没意见。”
“没意见！”雷老头的老眼里滚着两颗晶亮的泪花。“同意了，我闺女同意了。”他忘情地向柜中人报告着消息，伸手拉起席子，又去揭柜盖。
“慢！”花赶忙摁住柜盖：“爹，这事，我看再征求一下刘成的意见。”她也想在刘成跟前卖个人情。
“我赞成，我赞成。”啊，大柜里传出一个男人的声音。这时，只听“哗，扑，乒乓，”这是什么声音？噢，雷老头一惊，松手丢开席子“哗,向后一退，一脚踢翻了板凳“扑哓,”偏偏砸碎了柜前的尿壶“乓”。奇怪也，大柜里有男的说话啊！
桂花急忙拉起席子，揭开柜盖，轻声说“出来吧”
这时，从柜中站起了一个女人。”啊”桂花惊得张大嘴巴，半天合不拢。这是什么门道啊，难道刘成会变戏法吗？
雷老头忙去把女人搀到地上，心里奇怪：“噫，刚才不是男的说话吗？”
“大伯”嗬，柜里又站起个人来，是刘成！雷老头也呆了。
四个人，八只眼，他望望你，你望望他，一刻功夫，大家全明白了这是怎么回事！
“妈”刘成向女人叫了一声。噢，原来这女人就是刘成的妈妈。
还是桂花机灵，她捣着刘成的后腰，向雷老头努着嘴嘴，眨着眼，刘成立刻会意，响响亮亮地叫了声“爹”雷老头的脸上条条皱纹舒展，眼睛鼻子、嘴笑得挤到了一起。
这时，桂花也拉着刘大妈的膀子，甜甜地叫了声“妈。”