□逄春阶
第一章牛二秀才
瘟神来到了芝镇
牛二秀才爱买公冶家堂号义昌泰烧锅上的烧酒糠。义昌泰的田雨人实诚，烧酒糠摊在院子里都晒得半干了。有些烧锅则不，烧酒糠本已精湿精湿，还要泼上两瓢水压秤。
田雨的烧锅讲究，收的小麦、高粱，都籽粒饱满；酒提打酒也是满溢得让顾客满意；“烧包子”脸无横肉，温文尔雅；柜台擦得能照见人影。最显眼的是柜台外吊着的三个松枝球，那松枝球有碌碡那么大，田雨亲手编的。黑、褐、绿三色一字排开。黑色的松枝球，编了十年上下，下面放着十年陈芝酒；褐色的松枝球，编了五年上下，下面放着五年陈芝酒；鲜绿色的呢，是新编起来的松枝球，下面放的是刚酿的芝酒。松枝都是从公冶家族祖茔地的松树上劈下来的，每次劈松枝，都要先给列祖列宗上坟、烧纸，祷告保佑酿出好酒。
田雨站在柜台上卖酒，有时还爱当“烧包子”，甩开膀子扔两锨，过瘾。人不得闲，也义气，牛二秀才跟他投缘。田雨说，自从鬼子占了芝镇，生意就不好做了，芝镇大集人少了一半。要在过去，每年的秋后初冬，乡下来的满载小麦的地排车、手推车排成长阵，前车已经到了粮食市，后车还在启文门内外。现在哪有敢来的？芝镇九个城门封了八个，就留下东南角的启文门，来人出入一一排查，那站岗的原是芝镇庄户人，穿了一身黑皮，就横挑鼻子竖挑眼。
田雨问：“你进来的时候，没查吗？”牛二秀才说没查。田雨说：“你来得早，那帮坏畜类一定是头天夜里喝大了，现在估计又布上岗了。”牛二秀才“哦”了一声。
“民国”二十六年十二月初七早晨，真是倒扣的锅底一样黑，牛二秀才心里刻着这个耻辱的时辰。日本鬼子像蝗虫一样来到了芝镇，一阵枪声之后，家家户户都关门躲瘟神。小道消息在芝镇传着，最终留在芝镇布防的真鬼子就仨，也有说俩的。一大堆汉奸像苍蝇一样嗡嗡嘤嘤地围着呢。
看到田雨烧锅周围房舍都拆了，牛二秀才问：“好好的咋拆了呢？”
田雨说，鬼子要在芝阳门上修碉堡，周围半里地的民房统统扒。庄长说什么射程之内都要拆，啥叫射程？就是枪子打得到的地方。
建炮楼子，拆了仨地方。芝镇最高的地方是赵家大院的东顺和开的当铺。清末最后一榜进士赵录绩的后人发达了，就有了堂号。赵录绩官授内阁中书，民国初年任省议会议员。某年，康有为到济南，听说赵录绩治三传（左传、公羊传、谷梁传）颇有新见，专门到寓所拜访，谁想赵录绩在老家芝镇，康有为要去岛城，路过芝镇，在东顺和，赵录绩和康有为喝着芝酒，聊了一天一夜。赵录绩也是好酒之人，你看他的斋名就跟酒有关——慔鬯阁。
为写《芝镇说》，我在辛亥年春末回到芝镇，采访九十二岁的杨富骏老人，正碰上我九十七岁的大爷公冶令枢来找杨老喝酒。说是喝酒，其实是解闷儿。
大爷自从大娘去世后，酒量大减，但更迷恋。酒盅在他指头上捏着，思绪好像给捏开了，说起赵录绩，故事顺嘴就吐露出来：“赵录绩，字‘孝陆’，典出三国的陆绩。陆绩六岁那年，随父亲陆康到九江拜见袁术，袁术拿出橘子来招待，陆绩往怀里藏了俩。临行时，橘子从兜里掉出来，滚到地上，袁术笑道：‘看来陆郎喜欢橘子。’陆绩说：‘母亲喜欢吃橘子，我想拿回去送她尝尝。’袁术见他小小年纪就懂孝道，十分惊奇。后人有诗云：‘孝悌皆天性，人间六岁儿。袖中怀绿橘，遗母报乳哺。’在孝母上，赵录绩做了件让人咂舌的事儿。我六岁那年，赵录绩的娘杨氏殁了，赵录绩拿出两顷地为他娘出‘活人大殡’。两顷地，是二百亩啊！什么叫‘活人大殡’？就是在出殡时扎的纸人要用活人来顶替，这扮演纸人的活人，像京戏演员一样的穿戴，化装，站在抬着的祭台上，等一路顶完，赏一块大洋。看殡的、帮忙的呜呜泱泱。我那会儿就记事了，我跟着你亲老嫲嫲去看的。”
杨富骏老人补充说：“赵录绩叔兄弟堂号分别是东顺和、西顺和、南顺和、北顺和、三顺和，东顺和的当铺楼，南北五十米、宽十几米，那年土匪王子明攻芝镇，把东顺和的当铺点火烧了，东顺和的人呢，都躲到了天津，房子空了，先拆的就拆的这儿。拆的第二家是李家祠堂，祠堂是前厅后坟格局，春分秋分夏至冬至都要全族祭拜，这李家是清朝顺治年间的中书舍人李龙衮之后。拆的第三家是芝镇东南的铁佛寺，佛塔七层，全拆了。建炮楼子时，满街的人，一人抱着四块或者六块大砖头，小跑着干。他们也不知道是盖炮楼子，只要给钱，啥都干。
“李家祠堂南边，孟家大院、永和大院东北角的两棵白果树，还高高地站着，老枝子上已发出了新芽。这两棵白果树在李家的林地里，有多大多粗呢？树冠遮着三亩多地。密州的巴山离芝镇六十里，巴山的一个大户人家在月明星稀的秋夜，在大水瓮里看到了这两棵白果树的倒影，这大户人家就来芝镇想买这两棵白果树，李家呢？贵贱不卖。”
壹点号老逄家自留地