春雨中的翔厚村
文/费国平?
周日，应邀到翔厚乡下亲戚家喝喜酒，几十桌的婚宴设在村文化大礼堂里，热闹又宽敞。送了贺礼后就是等待酒席的开始，农村的喜事习俗比较繁琐一些，所以等待的时间也比较长，就趁着这个空档去翔厚集镇走走。走出现代时尚的翔厚村文化大礼堂，穿过乡间的柏油公路就到传说中的翔厚集镇了。脚踏在永安桥上，北桥堍的泡桐树花一簇簇的散发着浓烈的花香，像似欢迎我这位突然闯入的不速之客。一条悠长而斑驳的水泥路坑坑洼洼极不平整，与往日熙熙攘攘的喧哗极不相配。春雨一直在下，野草也是没了规矩，在每个角落里野蛮生长，就连墙壁上也是它们撒野的场地。断瓦的廊檐下，雨水滴滴答答地垂下，地上的积水也没有了去处，肆意的横冲直撞。我在老旧房子的廊檐下小心翼翼地行走，一个个门面都是紧闭着，木门上挂满了蛛网和灰尘。这里真静，静得听不见一声犬吠。我脑中忽然联想起《千与千寻》中的场景。好在是大白天，不然真是有点害怕。走到长廊尽头，我望着集镇南面的一片竹林和几枝青梅树发呆。“墙根新笋看成竹，青梅老尽樱桃熟。幽墙几多花，落红成暮霞。闭门风又雨，只道春归去。媚脸笑持杯，却惊春思回。”韩元吉的词作《菩萨蛮（春归）》配在此刻也是绝妙。在雨蒙蒙、雾蒙蒙中，我用一双眼睛极力探寻着这个翔厚集镇的生气。突然背后的一扇乌黑破旧的木门“吱呀”一声打开了。我一个转身，从屋里走出一位老者。憨厚的笑容，客气地打量着我们。我们说明了来意，他便邀请我到屋里坐坐。屋内是家小店，货架上摆放着一些牙膏、肥皂等日常用品。老者姓金，是翔厚集镇周边的牌楼头村人，自家屋子开店打发时间。“这个集镇都已经搬空了，以前这里热闹的来。”老金说起了翔厚的过往，“我年轻的晨光，每逢过年过节，四邻八乡都来赶集，提着篮、背着篓几买菜买肉，这条东西街是轧也轧不过。”从老金的笑容中，我可以感受到当时集市那熙熙攘攘的场景。老金很健谈，他也是土生土长的本地人，所以熟悉翔厚的变迁。“我们翔厚好地方，四面有河道连通，向东到桐乡，向西通石门，像块荷叶地。听老人说有个桐乡人摇船到石门，到了翔厚，河港岔道多，不认路。看见岸边有个农民在耕作就来问询，但没有礼貌，只是嗨嗨嗨，到石门怎么走。农人只是说扳艄、扳艄。这个桐乡人一路扳艄，转了一圈，重新回到了原地。”这个故事让人忍俊不禁。说者无意，听者有心。好在我刚才有礼貌，不然，作为翔厚人的老金也会惩罚我一下了吧。老金也是个热心肠的人，送我们走出店门，手指着前方说：“翔厚有三爿桥，东面是永安桥（乡里俗称鲳鱼桥），南面是太安桥（乡里俗称卖肉桥），北面是万年桥（乡里俗称北沈桥），还有最古老的观音堂和堂前的两棵千年的白果树（银杏树），你们去看看。”挥手告别了老金和他简陋的小店，在十字路口往东走，两棵参天的银杏树毅然耸立在我面前（根据树龄牌标识为年）。西面的一棵树干挺拔而又清秀，银杏树的每一根枝条都斜着伸向天空，枝条上长满了密密麻麻的叶子，碧绿的树叶在春雨下青翠欲滴。而东面这棵要颓废多了，因为老树遭遇了一次雷击，树干被击中，一边的树皮也已脱落，露出灰白色的枯干。好在古树顽强，仅用一半的树皮保持着生机。有人说“银杏单株不能长”，这句话说很有道理，翔厚观音堂前的两棵银杏树有力的证明了这个道理。“芳春平仲绿（注：平仲就是银杏），清夜子规啼。浮客空留听，褒城闻曙鸡。”站在古银杏树下仰望鸭蹼状的绿叶，很有岁月的沧桑感。翔厚集镇相传形成于北宋年间，有一和尚云游到处，看到此地四面环水，形如荷叶，顿悟脚下是灵善之地，遂建起了观音堂。在观音堂墙后而成街市，故名“墙后镇”，因为“墙”与“祥”及“翔”在本地方言里是谐音，故“墙后”渐渐地成了有吉祥意义的“祥厚”（清光绪《桐乡县志》曾作此称），现则叫作更具寓意的“翔厚”。（此文字来自翔厚村文化长廊中村情村史民间传说宣传板）两树之间是供销社的两层水泥结构的老房子，窗玻璃上写着“观音堂”几个不甚规范的字。根据老金的说法，这里原本是观音堂的地基。后来供销社来了，就在观音堂的地基上建了商店。后来供销社撤走了，本地的老太太们就将废弃的房子里重新办起了观音堂。每逢初一、十五，周边的老太太们汇聚在观音堂念佛拜菩萨。踏着瓦砾铺成的小路继续朝东走，一爿永安桥出现在眼前，只是没有了往日石桥的模样，留下的是断了栏杆的水泥桥面，还有一块模糊难辨的桥牌名。桥西是老式的店面，从店面的布置来看应该是个茶馆。按照老金的说法，翔厚最热闹时，单就茶馆就有五六家，最早、规模最大的就是李方阿五的茶馆，靠着河边。每日清晨，天蒙蒙亮，阿五就卸下门板招呼客人了。店里热闹非凡，一排排水壶发出欢快的哨声、一碗碗盖碗茶散发着茗香、一碟碟茶点可口的诱人，点茶声、应答声、谈笑声，声声入耳……太阳升起，茶客们陆陆续续的散去，买了菜后回到家下地种田，小镇留得片刻安宁……桥东路南是翔厚茧站，生锈的铁门紧闭。透过栅栏，偌大的场地尽是荒芜，连片的建筑已是人去楼空。唯有那些雀儿们在这里安家入户，无人打搅它们的清净。路北曾是翔厚皮鞋厂，现在只留下爬山虎布满了厂房的每一垛墙面。走遍了翔厚集镇，看着这个原本在方圆十里之内的最大集镇，因为社会发展，农村搬迁而黯然失色的小镇有点无奈。回望春雨中的翔厚小镇已是灰褐色一片，唯有那两棵参天银杏依然守望着远去的时光。图片：作者提供
费国平桐乡市求是实验中学教师，桐乡市作家协会会员。往期文章回顾
▼
立夏日，野火饭
小村的记忆
立夏是孩子们的狂欢节
阿五家的故事
聚桂文会小助手