图文：程守忠
金秋时节，是老家的丰收季，扑入田野，心已醉了。金*的洋姜花，随处可见；银杏叶也献出了金质，华贵而典雅；柿子红了，龙葵的浆果黑了（老家叫做黑天天。），红富士苹果上色了，红薯该刨了；大葱、白菜可劲长着，野花悄然开放……
最爱老家的洋姜花，它不与果树、庄稼争地盘，一直生长在沟边、路沿，绽放在一如既往的金色的花朵，装扮着人间秋色。它不娇贵，不炫耀，随遇而安。农家只要把一小块洋姜的块根，丢在任何土壤里，洋姜就会默默的扎根于此，生长、开花、结果。
*菊花虽有“宁可枝头抱香死，不随*叶舞秋风”的气节，但毕竟多了贵族气，菊不盈尺、花盘硕大，是需要培育的；而洋姜花基本是天然的！农家事简，老家人自然淳朴啊！可不就像一朵朵洋姜花！
老家是水果之乡，栽培果树，长年累月。而老家人进行土地的合理利用，幼果树的空隙间，栽葱种菜，允许一株银杏树长在田间，也不小看苦楝树、柿子树的生长。老家人是宽容的……
老家的大葱，葱白颀长，甘辣爽口，堪比山东的章丘大葱，爆炒海参、焖葱、作为佐料，都是杠杠的；几乎每一家都栽种几沟。
大白菜、小油菜，在果树空隙间蓬勃生长，纯绿色的。经过霜雪洗礼的大白菜，外层适合炖猪肉、粉条；白菜心熘白菜饼，都是不错的选择。嫩嫩的小油菜，适合下面条，素炒。
柿子熟了，但需要“轰”一下才好。
秋日里，沟渠里的芦苇花，随风摇曳，成为宋楼镇最不易被人察觉的美景。
十月，带着浓浓忧郁的气息。低垂着头的向日葵，触及心里最深的记忆。
春红薯该收获了，麦茬红薯还需要时间生长。
刨红薯三部曲：1、扬起三齿抓钩，准备刨入土壤里。
2、向后拖拽抓钩，把藏在土壤里的红薯带出来。
3、捡起地上刨出来的红薯归堆。哇！这一块足有三斤重，削皮、砍成滚刀块，与大米、小米同煮，或者清水煮红薯，面勾芡，就是老家的红薯米糊涂，口感甜糯，非常养人。六零后七零后，可谓是喝红薯糊涂长大的。当年上高中的口号是：考上学跳出农门，不再喝红薯糊涂。多少年过去了，而今红薯成了稀罕物。
好富丽堂皇的水沟啊，一面是金*的银杏叶，一面是名满天下的红富士苹果。相得益彰，金声玉振。
银杏树旁有佳果！
这满眼的画面，就是一首散文诗！
认识吗？苦楝树的果实，老家叫做：楝子豆。冬天是喜鹊的爱物，随着喜鹊的飞翔，四处传播、落地生根。
居然还能看到没有收获的高粱，真是亲切。秫秸能织箔，梃子能穿锅拍，剐掉高粱米的高粱穗子能做刷帚……而今再也见不到了这些手工日用品了。
龙葵的浆果。老家叫做：黑天天。田野、路边，黑天天多了去了，可是没有人来摘食啊。咱们小时候，满地里寻找黑天天，味道甜甜的，吃了可高兴了。
龙葵的浆果，如果不变黑色，是不能吃的。也许这是叫“黑天天”的原因吧。其实龙葵的嫩叶也能食用，开水炒一下，可以佐面筋汤，味道相当好。
一朵牵牛花上，栖息着一只蝴蝶。感觉它们来自咱们历经的旧时空里，具有梦幻色彩。
你从哪里来？我的朋友。感觉好亲切啊！
往地里运送肥料，耕作，新的一茬的庄稼又要生长了：冬小麦。
又见到柿子树。
碧叶丹果。
犹如满树挂满了红灯笼。
富士苹果，是日本人以国光为母本，元帅为父本杂交得来的品种，年引入我国，是世界上最著名的晚熟苹果品种，质优、味美、耐贮，适合沙质土壤栽培。
丰县大沙河镇、宋楼镇地处沙河之滨，沙质土壤广泛分布，最适合栽培红富士苹果。经过多年的经营和发展，这两个镇的红富士苹果，已经誉满天下。
红富士苹果在幼果期，就套袋了，属于绿色水果；个大汁多，脆甜爽口，是不可多得的温带水果。
宋楼镇的许多红富士果树，正值壮年期，根深叶茂，树干粗大，采光通风良好，结出的苹果品质非常高，吸引各地的商户纷至沓来。果实累累的枝条，需要立木支撑；一条主枝，就能下几筐。
单个的大苹果重量达五百克以上。
田间地头的梅豆，已经结出累累硕果，顶部的花朵，还在最大限度的绽放。
秋日的南瓜秧上，一个刚刚成型的瓜纽，做着最后的绝唱。
正在供糖分、上色。
霜雪一下，红富士才是真正的红富士。果体通红，果肉甘脆，冰糖芯，吃上一口，妙不可言！
认识这种果实吗？看了叶片，就知道是白果了——银杏树的果实。
老家的白果树，数不胜数；白果当然多不胜数啊！老家人，早已不稀罕了。你来吧，愿意摘，你上树吧；愿意捡，你弯腰吧；只要不嫌麻烦，和白果的种皮微微的臭味，捡一卡车、几卡车都行。
这是什么花？辣椒花！
准确说，是朝天椒的花朵。
辣味十足。红熟后，晾干去蒂，磨成辣椒粉，炼辣椒油，和芫荽（香菜）一起佐羊肉汤，简直是无上的妙品。
就要变红了。
一口硕大的水泥缸歪斜在那里，与果树、蒜苗为伍。当年可是农家的爱物，盛农家收获的麦子，后来放在地里充当给果树打药的盛药液容器。水果从小就套上袋子，打药的次数自然少了，大缸终于闲置了。人生也是如此，不需要失落、烦恼，人生终究是要落幕的。
开在地头上的洋姜花。
经常游走在老家周遭，有真实的，也有梦幻的。正如单曲循环，很久很久听一支曲子，喜欢那种把丝绸浸在清水里的亦真亦幻的情调，一如置身精神的殿堂。